바로 나온 일상 기록법 핵심요약

도하민의 손이 내 눈 위를 덮었고 그로 인해 어둠이 찾아 들었는데 두렵다는 생각보다는 아이의 손이 무척이나 차갑다는 생각에 눈물이 날 것만 같았다 시리다는 생각이 들만큼 차가웠다 향순아 하민아 잠깐만 아주 잠깐만 이렇게 있어줘 눈 위를 덮은 손에서 떨림이 전해졌고 차갑기만 한 겨울의 바람이 아이와 나를 감쌌다 아이는 울고 있었다 서럽게 아주 서럽게 야 너 화성시청역더리브모델하우스 한 벌이 내
자리옷이었고 통상복과 나들이옷을 겸한 것이었다. 그리고 하이넥의 스웨터가 한 조각 사철을
통한 내 내의다. 그것들은 하나같이 다 빛이 검다. 그것은 내 짐작 같아서는 즉 빨래를 될 수 있
는 데까지 하지 않아도 보기 싫지 않게 하기 위한 것이 아닌가 한다. 나는 허리와 두 가랑이 세
군데 다---고무밴드가 끼어 있는 부드러운 사루 마다 화성시청역더리브모델하우스 가는 곳까지 그거 들어주기만 하면 되는 거야 다른 건 아무것도 하지마 아무 말도 하지 말고 재미있는 일 생긴 건가 해서 따라왔더니 괜히 왔어 재미도 없고 이건 대체 뭐야 왜 이렇게 무거워 좀 있으면 재미있는 상황 벌어질 테니까 조금만 더 들어줘 땡땡이나 치고 말이야 아예 교복도 안 입고 1교시부터 안 나온 너보다는 나아 너 말을 너무 잘해 네가 못하는 거 화성시청역더리브모델하우스 지 더 깨달은 사실이 있다면 어제 그 막돼먹은 놈에게 찾아가 차 수리비에 대한 얘기를 끝내야 한다는 점이었다 그대로 자리에서 일어나 욕실로 향하려다가 다시금 돌아서서 전화기의 또 다른 버튼을 눌렀다 - 메시지가 삭제되었습니다 창밖의 흰 눈이 얼른 보고 싶어서 학교를 갈 준비를 서둘러 하기 시작했다 샤워를 아침에 하는 버릇이 있었기에 샤워까지 마치고 옷장을 화성시청역더리브 말도 없이 사라질까봐 걱정하는 거 맞죠 -그래 잡는 거야 조금이라도 망설이며 다른 대답을 할 줄 알았지만 그의 입에서는 너무도 쉽게 긍정의 말이 나왔다 그가 당황해하길 바랬지만 오히려 당황해하고 있는 쪽은 나였다 그렇게 바로 진지하게 대답할 것까지는 -연애할 때 제일 나쁜 게 거짓말이야 그것도 진심을 속이는 거짓말 뭐 하러 돌고 돌아 그냥 솔직하게 말하면 화성시청역더리브 함에도 불구하고 나는 그 자리에 서서 한참이나 그 노래를 통해 오빠와의 추억을 떠올렸다 그리고 지금 이 순간 오빠를 마주하고 있는 카페 안에도 그 노래가 흘러나오고 있었다 하지만 그 때와 같이 이 음악을 들으며 좋은 추억을 떠올릴 수 없는 건 이미 서로에게 다른 의미로 추억이란 게 남겨졌기 때문일지도 모른다 오빠는 그 추억에 잠시 쉼표를 찍고 내 곁을 떠났 화성시청역더리브 도하민을 약 올리는 것 같기도 했다 장난을 치는 것 같으면서도 진지한 얼굴에 나는 그저 뒤에서 두 사람의 모습을 지켜볼 뿐이었다 차가운 바람이 또 다시 손끝을 시리게 만들고 있었다 여전히 도하민의 눈가에 눈물이 맺혀 있었지만 더 이상 울지는 않았다 아마도 강태후의 앞에서 울고 싶지는 않았던 모양이다 하민이의 시선이 슬쩍 내게로 향했지만 아주 잠시일 뿐이었